Гибель Челюскина: взгляд двадцать лет спустя

В Германии на сорок пятом году жизни скончался Александр Челюскин Ему не поставят памятник в петербургском сквере, где он родился. Челюскин стал известен благодаря экономической революции девяностых. Невзирая на то что с момента принятия Закона о кооперации в 1987 году прошло двадцать лет, его имя помнят многие в бизнес-сообществе Санкт-Петербурга. Он, как тысячи ленинградских спортсменов, подобрал власть с мостовых города после того, как государство рухнуло и утратило функции легитимного насилия в стране.

Торговый люд множился и искал правила игры. Они были сформулированы предельно ясно: если хочешь защититься от дракона - необходимо иметь своего. Слово "рэкет" забывается. Тогда оно было брендом. И уж потом появился "Бандитский Петербург".

Александр Челюскин вышел из советского спорта, успев окончить строительный вуз. Бокс как метод беседы стал востребован в решении тысяч задач здесь и сейчас. Таким образом, в Питере сошлись характером такие молодые люди, как Александр Малышев, Павел Кудряшов, Александр Челюскин и легион других. Они стали символами могущества и власти.

Но, прежде чем о них заговорили как о "малышевских", случился раскол в среде спортсменов. Раскол не ересь. Он запрограммирован историей. Что и происходит всюду и везде. В любой конфессии.

В конце 1987 года возле железнодорожной станции Девяткино, где народ самоорганизовался в стихийную толкучку, произошла поножовщина, которая навсегда поделила спорт на "малышевских" и "тамбовских". Этой истории посвящены страницы в СМИ и протоколы допросов. Вкратце: некий Федя Морозов отобрал кожаную куртку у кооператора, который находился под защитой спортсменов в окружении Александра Малышева. Возвращать не захотели. И дело было уже, разумеется, не в куртке. Пошатнулось уважение, на котором работала бизнес-модель новой волны. На стрелку пришли от лица Владимира Кумарина: будущий депутат Госдумы Михаил Глущенко, будущий депутат областного ЗакСа Андрей Рыбкин, Сергей Сергеев, по прозвищу Анджей, убитый в девяностых в Венгрии, Валерий Ледовских, чьим именем после будут называть известные турниры по боксу в России, и десятки других. Напротив встали стеной со стороны Малышева: Александр Челюскин, Павел Кудряшов, Сергей Мискарев, по прозвищу Бройлер, ныне покойные Марадона, Викинг, Носорог, Слон и другие. Резни не получилось благодаря дипломатической речи осторожного всегда Кудряшова. Но сам обидчик - Морозов был убит Сергеем Мискаревым.

После этого атмосфера братства в среде спортсменов рухнула. Девяткино тоже прекратило существование. Сергея Мискарева арестовали, а "малышевские" решили пересидеть в Скандинавии.

Малышев и Челюскин оказались в Стокгольме, выдав себя за узников совести. В миграционных шведских анкетах они написали, что их преследует КГБ за религиозные убеждения. Жили они на съемной квартире. Это к середине девяностых помнились в их руках финансы. Тогда же они выживали за счет сомнительных заработков. Чуть позднее в стокгольмской прессе появилась фотография Александра Челюскина и Александра Малышева. С подписью "Русская мафия в Стокгольме". Мафия тем временем была озабочена тем, что будет есть на ужин. Скандинавские журналисты неплохо заработали на так называемых русских бандитах. Как впоследствии ФБР в США отлично раскрутило русскую страшилку с Япончиком и добилось увеличения штатов и дотаций.

После возвращения с чужбины Александр Челюскин добивается признания своего имени в бесконечных столкновениях с конкурентами, отстаивая интересы своих коммерсантов. Но вскоре уезжает в Германию. Злые языки поговаривают, что одна из встреч окончилась для оппонента столь же плачевно, как для Феди Морозова в Девяткине. Но именно этот очередной вынужденный отъезд и решил его судьбу. За время его отсутствия в Санкт-Петербурге все лидеры как "тамбовских", так и "малышевских" успели побывать за решеткой по обвинению в вымогательствах. Те, кто избежал правосудия, немилосердно истребляли друг в друге все хорошее. В том числе - жизнь. Гангстерские войны чем-то напоминали гражданские.

Возвратившись в конце девяностых, Александр Челюскин начал думающую жизнь. Он стал близок ко многим чиновникам правительства города. Вошел в несколько благотворительных и спортивных организаций. И действительно помогал. О его прошлом не принято было вспоминать, так как юридически он был чист. К тому же у всех, кто начинал в 1987 году, с прошлым было шатко.
К новому веку он являлся учредителем девятнадцати фирм. Его партнерами стали многие влиятельные люди, как, например, нынешний руководитель фракции ЛДПР в питерском ЗакСе Денис Волчек. Из "тамбовских" монстров остались лишь Кумарин и Дроков - ныне арестованные. Малышев сменил фамилию на Гонсалес и категорически не выезжает из Испании.

Ему завидовали. Он умудрился выжить и реализоваться. Он обошелся без прозвища в преступном мире. Ничто не предвещало беды. Даже когда в 2003 году он захотел соорудить себе бронированный "Мерседес", друзья открыто иронизировали по этому поводу, понимая, что это не функция безопасности, а статус.

Но несколько лет назад трагически погибла его жена. Нелепо. Во время прогулки на катере ее убило током. Все изменилось. Александр не смог себе простить. Тем более что Дарья категорически не хотела этой поездки.

Врачам виднее, но многие его знавшие говорят о том, что вследствие этого несчастья у него "открылся" рак. Челюскин в прямом смысле начал сохнуть. Совсем недавно высокий и красивый мужчина весил 73 килограмма.

19 сентября 2007 года он умер в немецком госпитале.

Общество не может его считать положительным героем. Но он точно был лучшим из тех худших, кто параллельно с политиками и экономистами рождали новую нацию. Хочется этого кому-то или нет. В 1917 году произошла Великая Октябрьская революция. И целый век все литературные и документальные произведения в СССР так или иначе возвращались к этой точке отсчета. К героям и антигероям. В 1991 году родилась новая Россия. В муках. И мы никуда не денемся. Будем возвращаться к истокам. Память нас бережет и оставляет со временем лишь хорошее. Двадцать лет - это уже срок. Крайне любопытно, как будут выглядеть события и фигуры девяностых в 2037 году.

Егор Иванов